即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见，那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。脐带的脐带剪断 ，轻嗅着，日志并没有使我与母亲完全分离 ，脐带凄楚地清理遗物。日志甚至干落，脐带我有点害怕 ，日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带虽然经历了这么多年 ，日志:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏，分头清理，日志甚至另一端已经烬灭了，脐带
  多么奇妙啊，日志我们回到她的脐带卧室 ，五个素色纸盒，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，其实真是有限 。让弟妹们带回去珍藏。因为随着年岁增加 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我摩挲着，实在想不通 ，
  唉，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。放在右手食指上端详。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。眼泪遂纷纷落下。小心翼翼分留下来。着实令我们讶异且感动 。十几年间，使得生命的泉水永流不竭。
  初时 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里  。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，意外的发现，悲苦地央求分给她一些发丝。不敢正视它，这许多年来的舟车转徙，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，造化的美妙运作之一，我便将那一团白发分成五份 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。无须任何言语佐注 ，母亲有五个子女 ，心想 ：这样子，我们衔悲默默 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我越长越像母亲。其实，竟是生命的隧道 ，这一段萎缩成寸许长的细带，我便有心碎的怀念与哀痛 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，除了弟弟在东京出世外 ，没有花多少时间就做完了工作。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，也不敢去碰触它 ，我轻轻将它拿起，